人間椅子Ｒ（ロボ）

朝、起きたらベッドシーツがビリビリに破けてました。もう、ベッドじゃあ暴れん坊なんだからァ……。て、新世紀を迎えてからこっち、ず〜と咳をしても独りなんだけど……。まぁ、小さい頃からやたら枕とかシーツをオシャカにする子だったんで。起きると鼻血まみれだったりね。一体どういう寝相してるんだァ……
駅の近くで散髪してから、大きい写真機屋さんへ。素敵家電だけじゃあなく、寝具もおもちゃも本も売ってるなんて、街にゾンビが溢れたらここに篭城したいね。食べ物がなくて餓死なんだけどね。で、ＰＨＳの機種変更をすると￥2,000のキャッシュバックキャンペーン中らしいので、持ってるヤツがあんまりボロボロなんで先に手続きをしました。着メロに「百獣戦隊ガオレンジャー」が残ってるんで、だいたい三・四年ぐらい前から使ってたんだなァ。生活の中にスーパー戦隊があると、「ああ、アレはタイムレンジャーの頃だから2000年かァ」とか、記憶をたどるときに蝶便利ィ。で、ＰＨＳの変更には４０分程かかるというので、シーツを買いに行くと、同じフロアのマッサージチェアが珍しく空いていたので体験してみました。コレが自動で座ったヒトの身体をサーチして、肩の位置とかを把握するというお利口ちゃん。さすが、ミンナをまぬけヅラにさせるだけあるねェ。じゃあ、スウィッチ・ォンッ！　って、……ァ痛ダダダッ!!!　ギブ！　ギブ！　全部喋るから！　吐くからッ！　拉致の真相は……ッ痛ひィって！　だ、駄目へェ〜……そんな……出ちゃうよォ……血尿が……。どういう拷問具なんですか、コレ？　ッちょ、椅子の中のヒト、何か怒ってます？　この乙葉をナントカしてください、武田鉄矢さんッ！　何かやたら肩甲骨ばっかりを攻めてくるゥ……　
鎬紅葉「イチバン厄介な骨折を体験させてあげよう。ギプスも当てられぬ肩甲骨の裏側……。ここだッッッ!!!」
ごりッッ!!!　
「に゛ゃ゛ー゛ッ゛!!!」　
ごりりッッ!!!　
「に゛ゃ゛に゛ゃ゛ー゛ッ゛!!!」
いやぁ〜、自分の中の猫の部分がまた出ちゃったニャン☆(セーラールナ風棒読みで)　しかし、何か身体の構造がホモサピエンスと違うんじゃろか……？　そんな酷い目にあいつつ、１時間ほど時間を潰したのでＰＨＳを受け取りに行く
「スミマセン。センターが混んでて……云々」
はぁ、つまりまだ出来てないと。で、いつ出来るの？
「お客さんの好きな時間に……」
……え？　じゃあ、今すぐ……って、無理でしょ？　別に怒ってないから。何分？　３０分ぐらい？　じゃあ、また来まァす
―４０分後―
「スミマセン。あと１０分、いや５分……」
……は、はぁ
―１５分後
「スミマ……」
……プッツーン
テメーの敗因は……たったひとつだぜ……たったひとつの単純な答だ……テメーはオレを怒らせた

夜、ＤＶＤでキルビルを、テレビで少林サッカーを見る。両方とも劇場で見たときジワーと泣いちゃったんだけど、改めて泣く。いや、泣く映画じゃあないんだろうけど……